太空是神奇的。人在太空中，心會(huì)變得寬闊，隨著身體的失重，有許多東西會(huì)變得很輕很淡。可人的心卻不會(huì)失重，有許多情感會(huì)在心底變得更加清晰和珍貴。

　　抬頭望月，我深知月球上從不曾有美麗的仙子、乖巧的玉兔，在這顆寒冷、荒蕪的星球上，布滿了古老的斜長(zhǎng)巖高地和撞擊坑。但每每望向夜空，那些深深鐫刻于我們民族記憶中的思念與眷戀、神話與寓意，總會(huì)隨著清瑩朗徹的月色向我撲面而來。

　　明月皎皎，銀漢無聲。每一次抬頭都懷著“千里共嬋娟”的希冀，每一次仰望也都催生“日月安屬？列星安陳？”的追問……飛天，一直是中華民族的夢(mèng)想，與我們民族的滄桑歷史一樣悠遠(yuǎn)。如今，隨著國(guó)力的強(qiáng)盛和科技的發(fā)展，在幾代航天大軍的默默耕耘下，千年夢(mèng)想，一朝得圓。

　　――節(jié)選自神舟十四號(hào)航天員劉洋本報(bào)署名文章《凌長(zhǎng)空  看萬里山河》（原載于2021年9月21日第6版）

　　2021年中秋佳節(jié)，本報(bào)刊發(fā)我國(guó)首位進(jìn)入太空的女性航天員劉洋署名文章《凌長(zhǎng)空  看萬里山河》。今年，三位渴望“上九天攬?jiān)隆钡男∨笥严虼藭r(shí)正在執(zhí)行神舟十四號(hào)載人飛行任務(wù)的劉洋分別寫了一封信，訴說他們對(duì)逐夢(mèng)深空、探索未知、延展視野的渴望與豪情――

　　探究宇宙奧秘成為我們的日常

　　我叫謝天磊，是湖南瀏陽小河鄉(xiāng)田心完全小學(xué)的一名五年級(jí)學(xué)生。我的家鄉(xiāng)，地處湘贛邊界。這里山嶺重重，空氣清新，每到天氣晴好的夜晚，四下漆黑一片，可只要抬頭仰望，準(zhǔn)能看見皎潔的明月、燦爛的星河。

　　今年初，我的家鄉(xiāng)小河鄉(xiāng)，建起一座天文臺(tái)，我們給它起名叫“星河天文臺(tái)”。我還記得，走過盤旋而上的臺(tái)階，第一次來到天文臺(tái)頂端，透過天文望遠(yuǎn)鏡看月球時(shí)，有多么震撼――它像我們平時(shí)看到的月亮一樣很亮，但遠(yuǎn)不如直接觀察時(shí)那么光潔；月球表面，因撞擊坑和環(huán)形山等形成的坑坑洼洼，第一次映入我的眼簾。月球上沒有神話故事里的浪漫，多么遺憾；可再想到月球距離我們這么遠(yuǎn)，但通過一架望遠(yuǎn)鏡，哪怕在山村里，也能探索未知的世界，我又覺得無比神奇。

　　如今，去天文臺(tái)探究宇宙的奧秘成為我和小伙伴們的日常。天文協(xié)會(huì)的老師為我們科普***知識(shí)，帶我們透過天文望遠(yuǎn)鏡尋找月亮和星座；我們還想用天文望遠(yuǎn)鏡，看一看我們中國(guó)的空間站。

　　劉洋阿姨，您和其他航天員叔叔阿姨們都是人類探索太空的先行者，是圓中國(guó)人飛天夢(mèng)的實(shí)踐者，也是始終激勵(lì)我追逐夢(mèng)想的榜樣。中秋又至，提前祝您中秋節(jié)快樂，在太空中度過一個(gè)特別有意義的中秋。

　　湖南瀏陽小河鄉(xiāng)田心完全小學(xué)學(xué)生  謝天磊  

　　我的夢(mèng)想是成為航天員

　　我是貴州平塘縣大塘鎮(zhèn)第一小學(xué)五年級(jí)一班的學(xué)生張遠(yuǎn)。劉洋阿姨，您知道嗎，現(xiàn)在是晚上，天上的月亮特別亮，還有好多星星，一閃一閃的，我想您和另外兩位航天員叔叔就在其中的一顆星星上。我坐在窗戶旁，一邊看著月亮，一邊寫這封信。

　　“小時(shí)不識(shí)月，呼作白玉盤”。過去我學(xué)過幾首關(guān)于月亮的詩，讀過一些神話故事，相信月亮上有美麗的嫦娥、乖巧的玉兔，所以我經(jīng)常會(huì)抬頭看著天空，萬一有驚喜呢？直到后來，一位志愿者姐姐送給我一本少兒百科全書，我才知道原來那些神話故事不是真的。月亮上面沒有空氣和液態(tài)水，怎么可能有人類和小動(dòng)物呢？但我還是喜歡月亮。她有時(shí)是滿月，圓圓的像皮球；有時(shí)是半月，像半個(gè)太陽露出來；有時(shí)又變成月牙，好像割草的鐮刀。

　　在我的家鄉(xiāng)平塘縣，有個(gè)像大鍋一樣的“中國(guó)天眼”，它可以接收外太空的信號(hào)，還能發(fā)現(xiàn)更多的星星。“中國(guó)天眼”建起來之后，我們學(xué)校多了不少天文相關(guān)的課程。在這些課堂上，我學(xué)到如何自己動(dòng)手搭建“中國(guó)天眼”模型，如何使用天文望遠(yuǎn)鏡觀察月亮；有時(shí)還能跟著老師去“中國(guó)天眼”科普基地，學(xué)習(xí)更多天文知識(shí)。

　　劉洋阿姨，您飛向太空的時(shí)刻，我在電視上看了好幾次。告訴您一個(gè)秘密，我的夢(mèng)想就是成為一名航天員，像您一樣飛到太空，看看月亮的樣子。

　　祝愿您和另外兩位航天員叔叔在太空工作順利，中秋快樂！

　　貴州平塘縣大塘鎮(zhèn)第一小學(xué)學(xué)生  張  遠(yuǎn)  

　　不斷拼搏才能沖破所有障礙

　　我叫丁真曲西，是四川理塘縣第四完全小學(xué)的一名小學(xué)生。小時(shí)候，對(duì)于太空我便充滿好奇。我從書里學(xué)到，我國(guó)第一位嘗試飛天的是元末明初的陶成道。他將自制火箭綁在椅子上，自己手上拿著兩個(gè)大風(fēng)箏，想利用火箭的推力和風(fēng)箏的力量飛上天。雖然陶成道的夢(mèng)想失敗了，但他勇于探索的精神值得我學(xué)習(xí)。

　　去年，從浙江杭州來我們理塘支教的王建煜老師，指導(dǎo)我們?cè)趯W(xué)校里成立了天文社團(tuán)，我有幸成為第一批學(xué)員之一，對(duì)于太空的好奇也愈發(fā)強(qiáng)烈。每次透過天文望遠(yuǎn)鏡觀察星空的時(shí)候，我總是有著滿肚子的疑問：地球真的是一顆晶瑩的藍(lán)色球體嗎？木星、火星、海王星、水星……又都是什么樣的呢？

　　這10年來，我們國(guó)家的航天事業(yè)創(chuàng)造了一個(gè)又一個(gè)的奇跡。早在2012年，您就執(zhí)行過神舟九號(hào)載人飛行任務(wù)，是我國(guó)首位進(jìn)入太空的女航天員。這一次，時(shí)隔10年，經(jīng)過層層選拔，您再次出征太空。在我心中，您就是一位不折不扣的女英雄！

　　每當(dāng)我在學(xué)習(xí)上失去信心時(shí)，就會(huì)想到，您克服了那么多困難并最終成功，我又有什么理由不努力奮斗呢？只有不斷拼搏前進(jìn)，才能沖破所有的障礙。祝您中秋快樂！

　　四川理塘縣第四完全小學(xué)學(xué)生  丁真曲西