飛機(jī)若是到了漳州的上空，記得找機(jī)會往窗外俯瞰，接連不斷的青綠色山坡勾繞著層層云霧，是畫家筆下無論如何也難以還原的層層疊疊濃墨重青。而每隔兩三個(gè)山頭，總藏著一個(gè)深邃透亮的湖泊和一條蜿蜒的溪流，煙波浩渺處，座座青山的氣脈被引導(dǎo)到海的周圍。靠山看海的土地向來魚米富饒，漳州更是陽光充足、雨水上乘，夜有寒露，日有炙曬，不能更適合水果和農(nóng)作物四季更替生長了。
漳州人多精明能干。每個(gè)人心里都有本生意經(jīng)，踏踏實(shí)實(shí)生活，誠誠懇懇尋找商機(jī)。被稱為“花果之城”的漳州，原生態(tài)水果總產(chǎn)量并不高，但他們善于營生，坡地田野間因時(shí)制宜，種上適合做蜜餞和罐頭的經(jīng)濟(jì)類水果作物，少量優(yōu)產(chǎn)，保持著一方水土的特別風(fēng)味。在不同月份里，祭神的神桌上擺放上不同的水果，取個(gè)好彩頭的名字，告知神明，這片土地上的人們正把每種生活過得滋味充足。
揚(yáng)眉，就是這片土地上酸甜有味的代表之一。
攝影：斯小樂
鄉(xiāng)村里但凡念書好的小孩都盼望著長大了就走進(jìn)城。許多人畢業(yè)后在城市找了份體面工作，正兒八經(jīng)地上起了班。只要同事們聽說他們是浮宮的人，每年夏天都會托他們帶楊梅。楊梅有“揚(yáng)眉”的意頭，當(dāng)?shù)厝讼矚g挑這種水果來饋送貴賓。
“閩南這帶的人，只認(rèn)浮宮楊梅的好。”
浮宮部分人家會有自己的楊梅山，父輩每年上山打理果樹，爺輩也是，但究竟浮宮從什么時(shí)候開始種楊梅，他們說不清楚，祖祖輩輩只告訴他們，五月的時(shí)候記得請假回家?guī)兔φ獥蠲?。許多人從小在楊梅山下長大，到了楊梅季節(jié)和小伙伴們一座山頭一座山頭吃過去，要說楊梅不好吃，當(dāng)?shù)厝藭f那他們只是沒在對的時(shí)間吃到對的口味。楊梅極其嬌嫩，成熟期又很短，采摘挑選都是經(jīng)驗(yàn)學(xué)問。
攝影：斯小樂
“我們溪山村的山高，日曬足，這里種的是早梅。初夏時(shí)節(jié)最著急饞楊梅的可以先來這座山頭，個(gè)頭不大，但儲蓄了一年的陽光雨露，酸甜帶勁?！?/p>
丹宅村在溪山村的隔壁，隔了一道山就隔了一番景象，山坡沒有這么陡峭，楊梅成熟稍晚。先人聰明，在山上栽種的都是中梅品種，樹上結(jié)果時(shí)間要長半個(gè)月，也更圓厚結(jié)實(shí)。
最激動人心的是五月底東魁楊梅成熟的時(shí)節(jié)，要到再遠(yuǎn)一點(diǎn)的沙壇村，那里土質(zhì)好，泥黃色的砂石土在陽光洗刷下有金子的光，沒有高山阻擋，光照均勻透徹，別說乒乓球大小，雞蛋大小的楊梅也常見?！?/p>
“楊梅的正常成熟期里是不會有蟲子的。過了早梅的季節(jié)，中梅開始成熟以后，早梅樹上的果子就會有蟲了；過了中梅季節(jié)，到了晚季東魁的成熟時(shí)令，中梅樹上的果子也會開始長蟲。”
圖片來自：網(wǎng)絡(luò)
楊梅嬌嫩，個(gè)性也細(xì)膩。懂它的人知道如何就天時(shí)地利品它的好，當(dāng)?shù)厝硕贸?，也就懂得挑。每年他們送同事朋友的楊梅，鮮紅多汁個(gè)頭大，久而久之，“浮宮的楊梅”口耳相傳成了品質(zhì)招牌。他們從城市回到鄉(xiāng)村，吃楊梅長大的小伙伴，要帶楊梅去更遠(yuǎn)的地方。
楊梅樹喜愛酸性土壤，從長江以南的華東地區(qū)一直到嶺南，楊梅都長勢良好。在廣東平原、福建山區(qū)、華東丘陵、云貴高原，楊梅品種均有不同，楊梅果期也不相同，每年四月開始從南到北依次成熟。在海南摘到第一顆楊梅的時(shí)候，福建枝頭才剛冒出青色的果子，五月初夏福建人已經(jīng)呼朋喚友前來摘取綴滿枝頭的紅果子時(shí)，浙江舟山群島的楊梅農(nóng)還得等到六月才準(zhǔn)備采摘。
浮宮楊梅在過去并不算強(qiáng)勢品種，但深愛家鄉(xiāng)楊梅的當(dāng)?shù)厝丝吹搅松虣C(jī)。
早梅和中梅是根據(jù)村里老人的叫法，然后總結(jié)出來讓別人更容易明白的楊梅類別。浮宮主要楊梅品種的學(xué)名是“安?！焙汀鞍埠Ｗ冘浗z”，以及近年來從浙江引進(jìn)的東魁楊梅?！鞍埠！焙汀鞍埠Ｗ冘浗z”就是要跑不同山頭去采摘的早梅和中梅，個(gè)頭不算大但品質(zhì)好，果肉鮮紅，酸香分明，汁多飽滿，特別適合鮮食，雖不耐儲運(yùn)，但在全國楊梅產(chǎn)區(qū)中成熟期偏早，特別容易勾引起已經(jīng)一年沒嘗過楊梅滋味的人的食欲。
攝影：章慶煌
楊梅季節(jié)快要結(jié)束時(shí)，他們也會請教村鎮(zhèn)上做蜜餞出名的老人，用白砂糖和冰凍速干法來腌制楊梅蜜餞，最大限度保留楊梅的果香，裝入密封盒里，封存出一年四季可以隨時(shí)打開的楊梅味道。
當(dāng)?shù)厝诵χf：“浮宮也沒有什么了，我們只有楊梅?！闭f這話的時(shí)候，他們的表情是驕傲的。
閩南水果的種植和經(jīng)營，更多的體現(xiàn)的是鄉(xiāng)村的民俗人情。會吃水果的閩南人，都懂得老天爺?shù)脑煳镆?guī)律，生活沒有給他們完全的甜，但這方豐潤水土給了他們旺來和揚(yáng)眉。這里的人尊重過往，尊重規(guī)律，也不斷地告訴我們這些過路尋鮮的人要記得，好吃的東西都短暫，越要珍惜的食物滋味越長久。
文字根據(jù)線上傳播方式對原作有部分刪改。
撰文：斯小樂。內(nèi)容來自：《風(fēng)物中國志.龍海》
