十二生肖，大家還在牙牙學(xué)語(yǔ)時(shí)就知道了這個(gè)傳承了三千年的文化傳統(tǒng)。在古代，十二生肖起源于動(dòng)物崇拜和圖騰崇拜，人們僅是用動(dòng)物來(lái)借代序數(shù)符號(hào)與十二地支相配。

但筆者從小就有一個(gè)疑問(wèn)，為何十二生肖中其余十一種都是真實(shí)存在的動(dòng)物，只有龍是不存在的呢？如果說(shuō)用神獸，那數(shù)量也多了去了，朱雀、玄武、騰蛇、相柳繁多如星辰，為何只把龍跟這些真實(shí)動(dòng)物放在一起呢？

當(dāng)然，也許會(huì)有讀者問(wèn)我，你怎么就知道龍不存在呢？呵呵，我的確知道。我之前的一篇文章詳細(xì)介紹過(guò)“龍”這一形象的進(jìn)化過(guò)程，最開(kāi)始西周青銅器上雕刻的龍就是大蛇，形象很粗糙也很難看。隨著時(shí)間的推移，龍的身上逐漸被人加入了很多其他動(dòng)物的特征，一直到唐代，龍的形象才基本穩(wěn)定下來(lái)。

就算咱們不從古代文化角度考慮，從現(xiàn)代科學(xué)角度考慮，以龍的體型特征，它是不可能飛起來(lái)的。龍沒(méi)有翅膀，也沒(méi)有明顯的噴氣設(shè)備，不符合空氣動(dòng)力學(xué)基本原理。好，閑話(huà)少說(shuō)，咱們進(jìn)入正題。

十二生肖

目前關(guān)于“十二生肖”的說(shuō)法，一般都是參照東漢王充所寫(xiě)的《論衡》。《論衡》中關(guān)于“十二生肖”的記載跟咱們普遍說(shuō)法一致，十二生肖分別是十二地支的形象化代表，即子（鼠）、丑（牛）、寅（虎）、卯（兔）、辰（龍）、巳（蛇）、午（馬）、未（羊）、申（猴）、酉（雞）、戌（狗）、亥（豬）。

《論衡》一書(shū)中的《言毒篇》中，王充還專(zhuān)門(mén)論述了龍和蛇，他這樣寫(xiě)道：“辰為龍，巳為蛇，辰巳之位在東南。龍有毒，蛇有蜇，故蝮有利牙，龍有逆鱗。木生火，火為毒，故蒼龍之獸含火。”

也就是說(shuō)，在東漢時(shí)期，十二生肖就已經(jīng)完全定型，之后也是一直這么傳承下來(lái)的。但是在東漢之前，十二生肖還有沒(méi)有別的說(shuō)法？有！區(qū)別就在龍！

從東漢往前看，在湖北云夢(mèng)睡虎地發(fā)掘的兩批秦代竹簡(jiǎn)和甘肅天水放馬灘出土的《日書(shū)》秦代竹簡(jiǎn)中，也有關(guān)于十二生肖的記載。大家注意，筆者提到的出土竹簡(jiǎn)是秦代的，比東漢早了將近四百年左右。在這些竹簡(jiǎn)中，關(guān)于十二生肖的記載是這樣的：子，鼠矣。丑，牛矣。寅，虎矣。卯，兔矣。辰，蟲(chóng)矣。巳，蛇矣。午，馬矣。未，羊矣。申，猴矣。酉，雞矣。戌，犬矣。亥，豕矣。

“豕”是豬的古代稱(chēng)呼，跟東漢王充的《論衡》沒(méi)有區(qū)別。唯一的區(qū)別，就是“辰，蟲(chóng)矣”，這里面的辰，對(duì)應(yīng)的可不是龍，而是蟲(chóng)。也就是說(shuō)，秦代的十二生肖，是有人屬“蟲(chóng)”的。那為何到了東漢，十二生肖中只有“蟲(chóng)”變成了“龍”呢？

在我們現(xiàn)代人看來(lái)，蟲(chóng)和龍兩者之間毫無(wú)可比性，一個(gè)是翱翔九天，能呼風(fēng)喚雨的神獸，一個(gè)是卑微孱弱，渺小如塵埃的螻蟻。但在古代，蟲(chóng)不僅僅指的是昆蟲(chóng)。古代的蟲(chóng)其實(shí)代指各種動(dòng)物，蛇也叫做“長(zhǎng)蟲(chóng)”，老虎也叫做“大蟲(chóng)”。《水滸傳》中有位梁山好漢叫“母大蟲(chóng)”顧大嫂，她的綽號(hào)“母大蟲(chóng)”其實(shí)就是“母老虎”的意思。

在《大戴禮記》中記載：羽之蟲(chóng)，而鳳凰為之長(zhǎng)；毛之蟲(chóng)，而麒麟為之長(zhǎng)；甲之蟲(chóng)，而神龜為之長(zhǎng)；鱗之蟲(chóng)，而蛟龍為之長(zhǎng)；倮之蟲(chóng)，而圣人為之長(zhǎng)。在古代文化中，有羽毛的飛禽，以鳳凰為首；有羽毛的走獸，以麒麟為首；有甲殼的動(dòng)物，以神龜為首；有鱗片的動(dòng)物，以蛟龍為首。“倮之蟲(chóng)”指的是什么？指的是長(zhǎng)著肌膚的人。凡人，以圣人為首。

在羽之蟲(chóng)、毛之蟲(chóng)、甲之蟲(chóng)、鱗之蟲(chóng)、倮之蟲(chóng)這五大類(lèi)“蟲(chóng)”中，誰(shuí)最有代表性，或者說(shuō)誰(shuí)最能登頂榜首，那應(yīng)該就是“鱗之蟲(chóng)”的首領(lǐng)，蛟龍了。在《說(shuō)文解字》中，對(duì)龍是這么解釋的：“龍，鱗蟲(chóng)之長(zhǎng)，能幽能明，能細(xì)能巨，能短能長(zhǎng)，春分而登天，秋分而潛淵。”

也就是說(shuō)，最開(kāi)始的十二生肖中并沒(méi)有龍，而是蟲(chóng)。但蟲(chóng)所代表的范圍太廣了，囊括了包含人在內(nèi)的所有動(dòng)物。到了東漢時(shí)期，十二生肖中的蟲(chóng)被更有代表性的龍所取代。此外，如果考慮到二十八星宿，其實(shí)龍取代蟲(chóng)稱(chēng)為十二生肖也合情合理。在二十八星宿中，辰位對(duì)應(yīng)的是“亢金龍”。記載如下：“亢金龍，辰官也，角木蛟附焉。蛟，龍類(lèi)也。”