作者：林傳祥（中國檔案學(xué)會會員）

茅盾，沈雁冰筆名，1927年發(fā)表《幻滅》時開始使用。最初署“矛盾”，是當時接替鄭振鐸主編《小說月報》的葉圣陶把它改成“茅盾”。理由有兩個：一是“矛盾”不像人名，且太刺眼，太敏感，那時正是茅盾被蔣介石***通緝的當口，很容易引起麻煩；二是百家姓里沒有“矛”姓，加上草頭，算是姓“茅”名“盾”，有人來問，也能說得過去，同時也不違作者的本意。

《茅盾全集9》封面人民文學(xué)出版社1985年版

在中國現(xiàn)代作家中，使用筆名代替本名是很常見的，但在選用時一般都有考究。例如：“魯迅”，一是母親姓魯；二是魯迅自己說了“取愚魯而迅行”。“郭沫若”，取自家鄉(xiāng)四川的兩條河水——沫水與若水。“巴金”，取自他在法國留學(xué)期間一個自殺的同學(xué)“巴恩波”的名字，以表示紀念。還有“老舍”，取自他的“舒”姓，將“舒”字拆分，然后舍“予”，最后干脆叫“老舍”，含“永遠忘我”的意思。

“茅盾”筆名含義，當然就是矛盾。從“五四”到“大革命”，茅盾所經(jīng)歷的一切，讓他看到了“革命與反革命的矛盾，看到了革命陣營內(nèi)部的矛盾，尤其清楚地認識到小資產(chǎn)階級知識分子在這大變動時代的矛盾，”以及“自己生活上、思想中也有很大的矛盾，”似乎一切都是矛盾的。取“矛盾”名，既是諷刺別人，也是嘲笑自己。那時“矛盾”是個流行語，拿來作“名帖”，恐也只有茅盾敢“為爾”。

葉圣陶是一個細心的編輯，他看到署名“矛盾”的作品，大加贊賞，說沒想到小說居然還能寫這種“大場面”的，但又特別能理解茅盾此刻的心。那時他們都住在上海景云里，結(jié)鄰而居，茅盾整日蟄伏家中，不能外出，只能是葉圣陶不時前去探望。茅盾的“矛盾”讓葉圣陶深有感觸，有一種“描摹不來的感念”。他將“矛盾”改為“茅盾”，雖為不得已，但讀法還是一樣，并沒有“傷筋動骨”（不過作為編輯他完全可以建議另選其他字），他只是巧妙地在“矛”字上面加了個草頭，算是將過于外露的“矛”稍稍函掩一下，改得既像個人名，又不落俗。盡管茅盾沒有反對，但在隨后長期的筆名使用中，“茅盾”使用的頻率是最高的，顯然在他的心里他是喜歡加了草頭的“茅盾”的。葉圣陶的這一筆也算“點石成金”了。

《幻滅》發(fā)表之后，又有《動搖》《追求》登場，這三部后來被匯集為《蝕》的“三部曲”很快震動當時的文壇。夏志清說茅盾是憑借《蝕》“一炮而紅”的。***“特種檔案”里也有記錄，說茅盾“最著名者《蝕》（內(nèi)容分《幻滅》《動搖》《追求》三部，有三部曲之稱），為十***間最盛行之小說之一”。

作為“最盛行之小說”，大家“覺得味道很好”，難免就要去“認識那個下蛋的母雞”（錢鐘書語）。有人打聽這位“茅盾”究竟是誰？葉圣陶是個謹慎的人，他不說，他要替茅盾“保密”。據(jù)說徐志摩有一次故意要套他的話，說：“《幻滅》是你的東西吧？”葉圣陶搖搖頭：“我哪里寫得出這樣的東西？”口風依然很緊。

也許小說寫得好，名字也起得“另類”，“流行語”中的“矛盾”竟然被一些人寫成了“茅盾”，這些人在用到了“矛盾”的地方，以為“茅盾”是“矛盾”的正寫，特意把“矛”字寫成“茅”字。可以想象，讀者對“茅盾”的癡迷程度。當時有一篇評論這樣寫道：“我期待著描寫當前大變動時代的情態(tài)以及大變動時代的人物的思想心里行動的小說出現(xiàn)，茅盾先生的《幻滅》就在我期待中涌現(xiàn)在我的眼前了。”還有一篇這樣寫道：“讀了《動搖》以后，真是覺著一把辛酸淚，煞是動人。是啊，這無非是茅盾先生言符其實。”一些文章還作過實地調(diào)查，說有學(xué)校學(xué)生抱著四本登載茅盾《追求》的《小說月報》來上課，結(jié)果這四本《小說月報》竟然很快在課堂上傳閱開了。

“茅盾”筆名，既是反映現(xiàn)實社會“矛盾”，也是坦露作者內(nèi)心自我“矛盾”，其***在作品當中便是處處充滿“矛盾”。《幻滅》主人公靜女士抱著對革命的滿腔熱望來到上海，在經(jīng)歷了一連串讀書、戀愛、工作挫折之后陷入迷茫，于是她開始討厭上海——“討厭它的喧囂，討厭它的拜金主義化”。革命似乎并不如她想象中的那般純誠，那般***而熱烈；《動搖》里的小資產(chǎn)階級知識分子在革命形勢急劇變化時，在革命與反革命勢力的嚴重沖突中，動搖妥協(xié)，既不敢打擊敵人，又不敢依靠群眾，在動搖與妥協(xié)中斷送了革命；《追求》中的一群青年知識分子在大革命失敗后重燃追求夢想，然而他們卻為白色恐怖的現(xiàn)實擊潰。看不到革命前途，卻又不甘于黑暗現(xiàn)實的抑厭摧殘，似有所欲求，但都失望了，只能以消沉、頹廢、茍安麻痹自己。

《光明日報》（2021年12月31日16版）

來源：光明網(wǎng)-《光明日報》