文/王凡

在有關***行止比較權威的《***年譜》中，有如下記錄：“（1949年）6月15日因召開新政治協商會議，暫住***豐澤園菊香書屋。此后進城均住此處。9月21日中國人民政治協商會議開幕前夕，***由香山雙清別墅移居菊香書屋。”

***一動，***其他幾位領袖及部分中央機構，從香山到***的大搬遷也隨之開始了。一些領袖和進“海”機關干部的子女，也夾裹在這陸陸續續的搬遷行列中，目睹了中央部分機關初進***時的情景。本文的描述，即由當年隨長輩們進“海”的孩子們的記憶片段連綴而成。

◆伍云甫在駐陜辦事處留影。

在這不小的工程中，最忙碌的，大概要屬伍紹祖的父親伍云甫了。他1926年入黨，1931年進入中央蘇區后，實現了蘇區與在上海的***中央的電臺聯絡。長征中他是紅軍總司令部第三局政委。抗戰初期任八路軍駐西安辦事處處長。解放戰爭期間，以***、朱德為首的***中央工委成立時，他任工委秘書長。

此時此刻，他是***中央辦公廳行政處的處長，還兼著中央直屬機關總支書記。與***中央領袖及核心機關相關的后勤工作，全歸他調度和管理。

搬遷要涉及的房屋修葺呀，汽車調配呀，財務開銷呀，食品供應呀，他事必躬親。在不長的時間內，把這么一大群人，這么多辦公用品，從香山挪到城里的***，真把他忙得不亦樂乎，哪里還顧得上自己的家呀。

“從香山去***時，人家都走啦，也沒人管我，還是楊尚昆的兒子楊小二來叫我。進香山時，我們家和楊尚昆家都住在正芳齋，那幢小樓如今還在。我們家住樓上，楊尚昆家住樓下。那天我是坐著楊小二爸爸的車，跟著他們家走的。在車里他挺興奮，跟我說這說那的。”伍紹祖追溯道。

◆伍云甫之子伍紹祖（左）與作者合影。

在伍紹祖記憶中，父親一向是顧工作不顧家的。

1942年，***中央決定派剛從蘇聯回國的林彪到重慶，協助周恩來同***談判。***通知伍云甫，帶四支駁殼槍，跟林彪一起來。當時他的妻子，也是20年代入黨的老紅軍熊天荊，因患肺炎住院一年多，生命垂危，連棺材壽衣都準備好了。可他顧不上自己的妻子，帶著四名衛士，就和林彪出發了。還是***把自己用的一種叫“吉硅卜拉多”的進口藥，給了熊天荊，使她奇跡般地痊愈了。

伍紹祖說：在父親赴渝、母親病危之際，他成了無人看護的孤兒。還是朱德、康克清夫婦收養了他，給他做面條吃，后來朱老總一直想認他做干兒子。此刻，又是楊尚昆帶著他進***，去找自己在***的新家和父親。

跟著***進***跟得最緊的，是他從西柏坡向北平進發時就帶著的***中央辦公廳機關，以及尚在進行的解放戰爭中須臾不能離的中央軍委機關、中央宣傳部機關。

***中央辦公廳機關，是保障******核心工作正常運轉的，是首腦的耳目、信號傳輸中樞和防衛系統。這個系統創始于延安，幾經轉變擴展，直到西柏坡時期才臻于完備。此刻主管這一系統運行的，是主任楊尚昆。

◆楊尚昆（前左）與羅瑞卿、李富春、滕代遠等在一起。

全國各地及前線的情形，通過不同的渠道匯總到這里，中央辦公廳相關單位根據規定和內容，或直接、或經篩選和初加工后，送交***中央核心層處理決策，并備齊中央核心層在處理和決策過程中可能需要的咨詢和參考材料。***中央核心層的決策和各項指示，是通過這些相關單位，傳送到指定送達的各地方和部門或前線。

每臨一些重大政策和方針的制定決策，中央辦公廳相關單位的干部，還要根據***核心層的意圖，從事調查研究，收集綜合決策的依據，提出有參考價值的意見。上述工作主要由機要室和政治秘書室承擔。

負責***中央核心領導層安全警衛和生活后勤保障的單位，也由楊尚昆直接領導。如中央辦公廳警衛處，中央辦公廳行政處等。

***中央辦公廳的以上幾個單位，都隨著***進了***，并分布在***辦公和居住的豐澤園附近。

進“海”進得匆匆忙忙，為了不影響工作，哪處房子稍加拾掇就能辦公或居住，就先進入再說。稍微好一點的房子，整齊一點的院落，就作為會議室、辦公室用；比較殘破、散亂無序和犄角旮旯的房子，就先湊合著住宿棲身。

◆***與葉子龍。

由于***的許多事情要機要室主任葉子龍幫助處理，加之***時常外出，葉子龍要隨行，后來常在機要室主持業務工作的，是機要室副主任康一民。

康一民是江西井岡山邊緣的泰和縣人，12歲加入中國共產主義青年團，任鄉團支部書記。1933年參加紅軍，翌年調中央軍委總司令部機要科從事譯電工作，從此開始其漫長的機要生涯。

在經歷了二萬五千里長征到達陜北后，他就任陜甘寧前敵總司令部機要科譯電股股長。國共第二次合作之初，他先后在南京八路軍辦事處、武漢八路軍辦事處從事機要工作。

“我爸爸在武漢才學會騎自行車，當時技術還不太好，剛上街就把一個***兵給撞了。他當時心想壞了，那***兵肯定不會善罷甘休。誰知那士兵看見我爸爸穿著軍官的服裝，還有軍銜，爬起來就給我爸爸敬禮，還問長官受驚沒有。我爸爸說沒事沒事，趕緊走了。”康一民的長子康輝，還知道一點父親的歷史。

“1938年，我爸爸跟著廖承志赴香港，在駐港秘密機關搞機要和聯絡，認識了我媽媽。我媽媽是廣東人，參加革命前就像《三家巷》里寫的那種進步學生。我外公是地方開明紳士，日軍入侵后，他暗中支持抗日斗爭。一次，日本兵突然闖入，廳堂桌子上還放著一枚菠蘿手榴彈，情急中外公就用桌上的茶杯扣住了。日本兵亂翻了一通，什么也沒找著。要是哪個日本兵動一下茶杯，全家就完了。后來，***地下組織把我媽媽等一批進步學生轉移到香港，為掩護工作和我爸爸扮假夫妻，后來弄假成真，還是廖承志作的媒。”

◆康一民與機要室的孩子們在豐澤園。

在香港期間，環境很艱苦，而且危險重重，但康一民他們始終保持著一種樂觀心態。在與延安秘密通訊時，總免不了和根據地的同行們，以開上兩句玩笑作為電報的結束語。例如“問候跳蚤”之類，“跳蚤”是***的老參謀黃有鳳夫人的綽號，她在延安搞譯電。

1945年，他返回延安。解放戰爭后期，***中央前后委和工委在西柏坡會合，他被指派為周恩來的機要秘書。***第一次訪蘇期間，周恩來***赴蘇議定中蘇友好互助同盟條約，康一民即隨之同行，以后多次作為周恩來率領的代表團成員出訪。

機要室進***之際，中國大陸上的戰事還未結束；解放區和新占領城市的土改和經濟恢復，頭緒繁多；新國家政權的籌建和爭取國際承認諸活動，緊鑼密鼓。于是，戰爭的、土改的、城市經濟的、內政外交的等各類急電密件，紛至沓來，機要室的人忙得沒日沒夜。

***中央書記處政治秘書室的辦公室，在機要室南的兩三個院落。書記處政治秘書室的名稱曾幾度變換，既叫過***中央辦公廳政治秘書室，又叫過***中央辦公廳秘書室，還被叫過秘書組。

書記處政治秘書室的第一任主任是師哲。師哲1925年赴蘇聯學習，后進蘇軍情報部門。在1939年任***駐共產國際代表任弼時秘書前，他還當過***兒子毛岸英兄弟所在的莫尼諾兒童院的副院長。翌年，他同周恩來、任弼時回國，先后到***中央辦公廳、中央社會部等部門工作，并擔任***的俄文翻譯。1945年他任中央書記處辦公室主任，三年后任政治秘書室主任。

◆師哲

師哲任主任期間，除了周恩來的秘書外，所有給***中央幾位書記當大秘書的如江青、田家英、王光美、何均、陳友群等人，都在政治秘書室掛個名，每月都要到秘書室開會一次，研究工作互通情況。那時對政治秘書室的工作，田家英直接過問和具體負責得最多。

書記處政治秘書室正式對外發表時，因名字比較唬人，中央辦公廳內管理秘書、文牘事務的秘書處處長曾三，向田家英詢問：“你們的圖章按什么規格刻呀，是按部級還是按處級（即局級，當年中辦系統的處相當于局，科相當于處級）？”一向不以品銜為念的田家英說：“別搞什么部級了，就按處級吧。”

當時各中央局收到中央書記處政治秘書室成立及工作任務的正式發文后，都對這一機構十分重視，立即回文：今后定將全力予支持和配合工作，需要了解什么情況、調什么材料，將及時送呈。

師哲調出***后，書記處政治秘書室對內改稱秘書組，由江青任組長，田家英任副組長。但室務工作江青具體問津甚少，當田家英顧不過來時，通常由彭達彰實際主持。后來，田家英一度擔任中華人民共和國主席辦公廳、中央政治研究室副主任時，曾經短暫地脫離過一段政治秘書室，彭達彰遂就任該室主任。

彭達彰，1908年出生在山東榮城，九一八事變后，還是學子的他，有感于中華民族已到生死存亡的時刻，毅然投筆從戎，奔赴熱河抗日前線，參加了抗日義勇軍。熱河失陷，他為尋求救亡與真理，輾轉到延安，1937年加入中國***。先后在抗大、中央黨校、馬列學院工作。

解放戰爭期間，他赴東北，曾出任東北軍區軍政干校軍官大隊政委，第四野戰軍政治部組織科科長。新中國成立后到中央書記處政治秘書室。中國人民***有個彭老總，而秘書室的年輕干部，都習慣稱彭達彰為“彭總”，可見他與同事和下級的關系處得相當好。

書記處政治秘書室最初的主要工作是這樣規定的：幫助***主席處理信函，為書記處領導讀報，并完成書記處領導直接交辦的工作。

讀報就是將全國各地的各類報紙，每人劃定區域閱讀，將報紙上的消息綜合分類，揀重要者編目、摘要，由打字室打印12份，分送***等領導人，使之能高效率地獲取各類報刊提供的信息。

當時人員很少，全國那么多份報紙，工作量相當大。部分辦信的人員也被分配了一些任務，白天辦信，晚上讀報，相當緊張。但這項工作沒有持續太久便終止了，所有的人都從事辦信工作。

處理信函也是按地域分人負責，閱后分門別類，須向中央最高領導層反映的，或原件或摘要匯編上呈；須交有關部門處理的，轉交有關部門，并查詢處理結果。有時還要根據***指示精神，草擬復信稿。

有些***的親筆復信，也由政治秘書室抄錄***發出。關于抄錄***信件留底一事，中間還有一段曲折。

◆***與田家英。

***最初只是交待將他的復信***發出，但田家英認為***的這些文稿具有保留意義，就吩咐辦信的人，信件發出前先抄錄一份留存。碰上***已經封口的信，也拆開抄錄。一次，將信交給政治秘書室不久，***突然感到需稍做修改，隨即索要，而信已被拆開，正在抄錄。

發現他的親筆信被拆，***非常生氣，嚴厲地提出要處分有關的人。政治秘書室自然要作一番檢討，并陳明理由。***看罷檢討，覺得陳述有理，不僅認可了以前的做法，還指示以后凡他寫的信，除特殊例外，統統拍照留底。

如此一來，秘書室多了一項工作，即將***手書的信件拿到中辦警衛處的攝影科拍照，結果保留下許多***的文稿手跡。

在處理群眾來信，反映下情，捕捉動向等方面，政治秘書室協助***做了許多有益的工作，得到了***的肯定。他曾在政治秘書室的一份報告上批示道：

“必須重視人民的通信，要給人民來信以恰當的處理，滿足群眾的正當要求，要把這件事看成是***和人民***加強和人民聯系的一種***，不要采取掉以輕心置之不理的官僚主義的態度……下面是專門處理人民給我來信的秘書室關于處理今年頭三個月信件工作的報告，發給你們參考，我認為這個報告的觀點是正確的。”

后來，秘書室又逐步增加了接待群眾***；辦理一些***親自交辦的事務；根據***的指示，到基層搞一些專題的調查研究等工作。

做好這些工作，是有相當的難度的，需要每一個工作人員必須具備相當高的文化基礎，有一定的政治理論水平，熟悉黨和國家的方針政策，有一定的綜合分析能力。因此有傳聞說：在中央和***考慮建立相應的機構時，胡喬木曾建議從一些名牌大學抽***授，來承擔這方面工作。但***經多重考慮權衡，沒有采納這一建議，而是挑選了一批黨內受過較高教育的青年干部。

本文為《黨史博采》原創

未經許可不得轉載

侵權必究

***支持：河北冀能律師事務所